Le lit défait, j’ouvris les yeux. Dérouler la conscience, engendrer un cosmos. Composer son histoire, énergie frénétique. « Je n’ai en moi ni père ni mère », je cite Antonin Artaud. Fixation des repères subjectifs, logique binaire de l’exclusion et du rejet. Limites changeantes, depuis toujours. Commandement de la volonté, je m’arrache à l’ordre acquis. Filiation énonciative identifiante, la trame du texte. Ce que je suis, c’est vite et nu. Exposé corps présent, plein présent la surface. Montage heurté de film muet, et de toute évidence. Jouer encore, jamais assez. De vie. La forme et le mot, frapper courir. Verbe incarné, je fais parole. N’allons pas croire, et la conjugaison. Validité des perceptions, triomphe de l’inertie. Lexique du mouvement, Camille allume une cigarette. Elle est accroupie au pied d’un mur sur lequel j’ai scotché des photos d’elle, impression numérique sur feuilles A4. Elle dit là où je veux aller. Des gestes réfléchis, que pouvions-nous savoir ? Elle dit à quoi tu penses ? Je dis à l’idée de ne plus te voir. Elle dit c’est cool ? Voyons voyons. Visage tiré vers l’arrière et reculant dans l’ombre, aussi faut-il penser. Le sujet contaminé, la valeur de ses choix. L’étrangeté demeure, quelques débordements. Elle se lève et elle dit il est où mon chargeur ? Obsessive et impulsive, nous étions au plus près. Tonalité de base, et mon téléphone sonne. Personnages aliénés, analyser la scène. Elle dit tu ne réponds pas ? Souvenir de Roquebrune-Cap-Martin, Camille barricadée dans la cuisine. Putain de désœuvrement, accord parfait. S’opposer librement, tenir l’écart. Je mets ma parka, je prends mes clés. Une vérité solide et simple, je sors boire un café. Nuages bas, et les choses ordinaires. Fœtus broyés, cuits en pâtés. Fables paranoïaques, mon horoscope dans le Parisien. Lettres volées, le soleil en scorpion. Des incidents mineurs, ambiguïté de nos conduites. Mathématique combinatoire, les traces de doigts sur l’écran de mon smartphone. Matrice active à diodes électroluminescentes organiques, Camille m’appelle. Tension singulière, ce qui la conduit à moi. Et l’entre-deux, qui me conduit à elle. Elle dit t’es où ? Homme privé de substance, ce qui se manifeste ici. Secousses d’un marteau-piqueur, la poésie de l’invisible. L’œuvre en fuite et les points d’ancrage. Logique indicielle de cause à effet, nous deux marcher. Rues grises, quelques divas. Fragments épars, tendance à la symétrie. Viol des viscères, sorciers du marketing. Les déjà-vu, les faits communément perçus. Terrifiant, familier, transparent. Une atmosphère de suspension, je m’attendais à tout. Bips des lecteurs des codes-barres, régulation sociale et climatisation. Parfums de synthèse, communication sensorielle. Preuves irréfutables et suivi GPS, existence matérielle. Maquillages outranciers, surenchère du secret. Multiplicité, profusion, l’essor des nouveaux objectifs. Une servitude durable, la cruauté tendue. De telles aspirations, je vais apprendre à lire. Manteaux brillants, longues capes dorées. Structures rigides, on boit des verres au Baby Doll. Zone de confort, oublier le cosmos. Camille me dit qu’elle a rêvé qu’elle était attachée à un lit au sous-sol d’une maison isolée, les yeux bandés, qu’elle sursautait au moindre bruit. Cliquetis des menottes, grésillement d’une ampoule. Image d’un corps qui ne s’appartient plus, elle dit et là j’entends qu’on déverrouille la porte. Elle dit c’était horrible et elle dit j’attendais. Elle dit je voulais qu’il entre, ou qu’ils entrent je ne sais pas, elle dit j’attendais. Et personne n’est entré. Tard dans la nuit, elle prend un bain. S’enfouir et se taire, l’appartement plongé dans la pénombre. Des restes de pizza dans des cartons par terre, des sachets d’huile piquante. Ouverts. Je prends la bouteille de Gin, je vais dans la salle de bain. Clapotis de l’eau tiède, elle boit du jus de vampire. Elle dit t’es qui toi ? et dans un souffle. Comme un murmure. Ses yeux mi-clos, basculer la raison. Elle se met à parler d’un mec de sa boîte qui la fait chier, et je ne saisis pas tout. Je me contente de l’écouter. Elle dit l’enculé. Elle ne dit rien. La résolution se dérobe, elle répète l’enculé. Je me dis c’est curieux de penser à ce mec maintenant, surtout si c’est un enculé. Et je me dis pourquoi pas. Je prends un stick de rouge à lèvres, je mets du rouge sur mes lèvres. Elle me regarde. Elle dit t’es bonne et elle sourit. Elle dit t’as déjà étranglé un chat ? Je dis non. Elle dit tu me frottes le dos ? et elle se tourne. Le cul de Camille c’est magique. Vertus de la déliaison, il y avait en elle.