Flux de Nord, baisse des températures. Ciccone Youth sur la platine, The Whitey Album. Présence furtive de créatures immatérielles, des travaux dans l’immeuble. Au-dessus de l’abîme, les vivants et les Dieux. Camille debout à la fenêtre, un doigt sur l’écran de son smartphone. Sous un voile d’apparence, un léger contre-jour. Temps morts de la banalité quotidienne, toute partie de l’ensemble. Mur fissuré, elle me regarde. Elle dit je t’ai dit qu’on a volé mon vélo ? Elle porte une paire d’escarpins et un short en jean. Bleu délavé vintage, premier bouton défait. Elle dit faut que je rachète un vélo. Elle dit y’a quoi au Palais de Tokyo ? Je dis aucune idée. J’ai un vieux numéro de Trafic dans les mains, et le silence se fait. La ligne noire de l’horizon, un jour viendra. Nous parlons mais jamais trop. Sombrer dans la folie, il faut bien cependant. L’action se noue, qu’il y ait une première fois. Héros de l’obstination inflexible, je bois un shot de Gin. Disque solaire, ça rime avec ta mère. Glamour conceptuel, distorsions, volumes sculpturaux, processus d’accumulation, montage infini des fragments. Promesse non advenue d’une rédemption, toi qui pénètres ici. Tout espoir, et dans cette perspective. La collection comme projet – ensemble non fini d’objets réunis par un amateur –, l’écriture comme moyen. Chaîne de causalités, ce qui la détermine. Récemment encore, un premier manuscrit. L’escroc du gouffre, il y aussi. L’odeur de la térébenthine, des toiles inachevées. L’artiste utilise les couleurs à l’huile extra-fines Winsor & Newton, comme en témoignent les tubes jetés à terre. Du papier bulle, des rouleaux de ruban Scotch adhésif havane, des autocollants FRAGILE, du kraft d’emballage, un cutter à lame, une paire de ciseaux, des feuilles de papier cristal. La visite du studio, une caisse musée standard. Transport sécurisé, les Never Mind Sculptures. Fauteuils défoncés, chargés de tissus, plastiques, papiers peints, objets divers qui font référence à des formes, des années 1960 à nos jours. Ça rappelle les Furniture Sculpture de John Armleder mais le motif est tombé du mur, et vient couvrir le meuble. Une entreprise de démolition ou une bombe sont passées par là. Ça quitte le champ domestique – celui de l’art et du mobilier –, c’est destiné aux encombrants. Catégorie killer sur le marché, photographie en noir et blanc. Le Collectionneur nu saute sur son lit en lisant Artforum, tirage argentique sur Lambda, format 60 x 90 cm. Il dit nous sommes une race très ancienne, mais on ne l’entend pas. Son nom sur le cartel, comment survivez-vous ? Une vérité fuyante, un examen critique. La crainte du châtiment, les charges retenues. Un certain ordre, des perceptions nouvelles. Construire des ruines, vente aux enchères. Gravure d’un cervidé du Magdalénien, meule à grain et sa molette néolithique, poignard en silex, Vénus ibérique protohistorique, hache emmanchée en bois de cerf, aiguilles en os, lot de trente-quatre pointes de flèches à pédoncule et ailettes, tranchet bifacial de Tanzanie, collier constitué de perles tubulaires et globulaires, propulseurs sculptés, fonder sa colonie. Poudre de maquillage, des bactéries mangeuses de pierre. Calques des fresques rupestres dites de la « Dame Blanche » relevés par l’abbé Breuil en Namibie et exposés au musée des Arts Décoratifs en 1957, le meilleur emplacement. Dresser les murailles, élargir les poumons. L’obscurité d’une salle de cinéma, la lente montée d’une caméra. Quinze plongeoirs de dix mètres de haut datant de l’ex-URSS, offerts par le collectionneur Anatoly Malkin à Mohammed VI dans le cadre de la consolidation des liens de coopération et des échanges culturels entre le Maroc et la Russie. Ils sont implantés au cœur des montagnes de l’Atlas, dans le désert Agafay, par distribution aléatoire de coordonnées GPS. Les plateformes de béton pointent en direction du Palais Royal de Rabat. Il faut sept jours pour aller de l’un à l’autre en 4×4, un tour-opérateur organise les visites. Histoire fossilisée, l’expérience personnelle. Une série de piquets plantés dans le sol à intervalles réguliers pour former une rectangle, une ficelle tendue de piquet en piquet pour délimiter une grille, un rectangle retranché du rectangle. Cet énoncé de Laurence Weiner porte le numéro 001 de son catalogue raisonné, par conséquent. L’œuvre transmise par le langage, « la pièce peut ne pas être réalisée ». Je porte à mes lèvres un verre d’eau, suspendu le peut-être. Où irais-je, si je pouvais aller ? Point d’immersion, je cite Samuel Beckett. Contrechamp subjectif, Camille dit ne pas vouloir compter. Elle grince des dents la nuit. Elle aime les oursins, elle dit je veux des oursins. Elle dit qu’est-ce qu’on a fait jusqu’à présent ? Elle dit ça va se finir à Pôle emploi. Elle fait du Krav Maga. Elle dit je te connais. Je pense non mais je ne dis rien. Elle se fait un café. Elle se tourne vers moi. Elle s’installe dans le canapé. Elle dit ça n’a pas l’air d’aller. Elle dit qu’est-ce qu’on fait ? Elle dit qu’est-ce qu’on met en mouvement ? Elle passe la main dans ses cheveux. Elle me demande si je vois quelque chose avec mes lunettes parce que les verres sont dégueulasses. Elle dit où est-ce qu’on dîne ? Elle met ses écouteurs, elle écoute sa musique. Je lis la Lettre à Martin Scorsese par René Belletto, je me déplace d’une pièce à l’autre. Le groupe parlementaire La République en Marche compte 310 députés, pieds nus sur le plancher. La dette publique française s’élève à 2358,9 milliards d’euros (99,6 % du PIB), j’ai revu Casino. J’ai envie de manger du rôti et je sais où en trouver, de bœuf. Qui fait la guerre à l’autre, triomphe du progrès en marche. Maintenant, tu cherches ta parenté avec les étoiles.
Pierre Denan Journal 